El río Ohio llega a Cincinnati en la milla 470, medida desde su nacimiento en la confluencia de Pittsburgh, y fluye hacia el oeste en este punto en lugar de hacia el sur. Esa orientación es importante. Significa que el horizonte de la ciudad se encuentra en la orilla derecha y Kentucky en la izquierda, y significa que los cruceros por Cincinnati recorren un pasillo que transportó la carga del oeste de la república mucho antes de que llegaran los ferrocarriles. El agua es ancha en esta curva — aproximadamente 1,000 pies de ancho — y ralentizada por las esclusas y presas de Markland aguas abajo, lo que mantiene la profundidad suficiente para que las embarcaciones de cuatro cubiertas puedan girar en el mismo lugar. Las excursiones en barco por el río Ohio han operado en este tramo desde la era de los paquetes, cuando los muelles en el Public Landing manejaban docenas de llegadas diarias. La flota moderna atraca al otro lado del agua en Riverboat Row en Newport, Kentucky, un tramo de media milla de celdas de amarre cerca de la desembocadura del río Licking. El distrito del dique de Newport creció detrás de él, y la dirección del desembarcadero — 101 Riverboat Row — sigue siendo el punto de registro para cada salida. Un tour en los cruceros de Cincinnati desde ese desembarcadero pasa por debajo del puente colgante Roebling, cuyo tramo principal de 1,057 pies era el más largo del mundo cuando se inauguró en 1866 y cuyos cables todavía vibran con el tráfico. Las embarcaciones en sí mismas son estudios de compromiso. El calado poco profundo las mantiene fuera de los bancos de arena; la superestructura baja permite pasar los puentes con el nivel alto del agua; y la rueda de paletas en la popa, donde sobrevive, es ornamental en lugar de propulsora, con hélices haciendo el trabajo real debajo de la popa. Las cubiertas medias cerradas están acristaladas y climatizadas para el servicio de banquetes — cenas buffet, servicio de almuerzo al mediodía con entretenimiento en vivo, brunch con jazz Dixieland — mientras que la cubierta superior abierta se deja despejada para vistas panorámicas. La geometría del puente de mando, no la acústica del comedor, dicta la disposición, que es finalmente de lo que trata un crucero turístico por el río Cincinnati. Lo que el río devuelve es secuencia. Desde el agua, Cincinnati se lee tal como fue planificada: el Serpentine Wall bajando hacia la piscina, los columpios de Smale Riverfront Park sobre él, el Great American Ball Park y el Paycor Stadium marcando la cuenca, y el antiguo puente ferroviario de cubierta púrpura uniendo las dos líneas costeras. Nada en la orilla ofrece ese ángulo. Es por eso que los tours de los cruceros por Cincinnati siguen siendo la introducción más honesta a una ciudad construida para mirar hacia su propia agua, y por qué el recorrido al atardecer por el río Ohio desde Newport sigue atrayendo gente constantemente hasta el otoño, cuando las colinas al otro lado del agua cambian de color.